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RESUMO: O presente artigo traz algumas das reflexões que desenvolvemos ao longo de nossa pesquisa de 
doutorado. Como em nossa tese, investigamos aqui alguns dos pressupostos teóricos subjacentes a leituras 
críticas de obras das chamadas literaturas africanas de língua portuguesa. Para tanto, apresentamos uma breve 
análise do romance Terra Sonâmbula, de Mia Couto, destacando duas estratégias de interpretação: a que 
enfatiza a busca de traços de oralidade no texto, sugerindo-se que o intertexto com a oralidade determina a 
estrutura romanesca; a que interpreta as estratégias de composição do romance à luz dos desafios que um 
evento de violência radical, como a guerra civil moçambicana, impõe à narrativa. Partimos, então, para a 
investigação de alguns dos pressupostos destas duas estratégias analítico-interpretativas. Nessa direção, 
tratamos especialmente da dicotomia escrita/oralidade, que remonta a Jean-Jacques Rousseau e perpassa 
teóricos bastante demandados no âmbito dos estudos de traços de oralidade nas literaturas africanas: Vladímir 
Propp, Walter Benjamin e Paul Zumthor.   
 
ABSTRACT: This article presents some aspects developed in my Doctoral thesis. I studied a few theoretical 
presuppositions underlying the critical readings of the so-called African Literature of Portuguese Language. I 
analyze the book Terra Sonâmbula (Sleepwalking Land), by Mia Couto, revealing two main interpretative 
strategies: one searches for traces of orality in the text, and suggests that the intertext with orality determines 
its Romanesque structure; the other one analyses the novel’s compositional structures in search of the 
challenges imposed to the narrative by a radical event of violence, for example the civil war in Mozambique. I 
investigate some of the suppositions of these two strategies of analysis and interpretation. My focus was based 
on the dichotomy of writing and orality, remounting to Jean-Jacques Rousseau not forgetting some acclaimed 
theoreticians of the study of orality traces in African Literature: Vladímir Propp, Walter Benjamin and Paul 
Zumthor. 
 
Minha tese se constituiu a partir de uma crise, tornando-se o seu retrato.  
Começo do começo, i.e., dos disparadores desta crise. 
 
A leitura de Terra Sonâmbula, romance de Mia Couto publicado em 1992, chamou 
minha atenção especialmente por armar uma rede de associações em torno do ato de 
tomar a palavra ao tratar, abordar, uma guerra extremamente cruel – a guerra civil 
moçambicana. Ao mesmo tempo em que tratava desta guerra, o romance parecia colocar 
o ato de narrá-la em destaque. Logo no início de minhas reflexões sobre o romance, 
alcunhei este movimento de “aspecto metalingüístico”, propondo que nele centraria 
minha atenção. Parti, então, para uma tentativa de análise do romance que sugerisse 
como esta dimensão se construía, como também para a tentativa de motivar, de 
interpretar esta construção. Assim, passei a pensar como e por que o romance assim se 
armava, ou seja, como e por que se compunha de maneira a colocar em destaque o ato 
de narrar. 
Notei que havia um procedimento chave, operante nos diversos níveis do texto, 
                                                 
1
 Orientadora: Suzi Frankl Sperber.  Programa de Pós-graduação em Teoria e História Literária. 
 196
dos sons das palavras e construções lexicais à armação do romance, passando pela 
construção das personagens e do espaço. Este procedimento seria a “contaminação”, ou 
seja, os contornos, das palavras, das personagens, das narrativas encaixadas, são 
reiteradamente desrespeitados. (O que seria característica da paisagem, torna-se próprio 
para a caracterização de personagens; o que seria traço de uma personagem retorna em 
outra; o que é particular a uma narrativa ressurge na outra, num movimento 
vertiginoso). Aliado a outros procedimentos, como a profusão (de imagens, 
personagens, narrativas), teríamos um efeito de esgarçamento dos fios do narrado. Este 
esgarçamento, resultante das forças de atração operantes entre os elementos do texto, 
faria com que outras relações entre os mesmos elementos fossem buscadas pelo leitor, e 
de maneira crescente, já que o movimento, no romance, é de abandono gradual dos fios 
(dos parâmetros de tempo e espaço) que ordenam o narrado. De outra maneira: a 
contaminação aos poucos se sobrepõe à condução da narrativa, produzindo-se novos 
sentidos possíveis. 
O romance alterna duas narrativas, de modo que todos o capítulos têm duas partes: 
a primeira conta de Tuahir e Muidinga; e na segunda lemos/lemos em voz alta/ouvimos 
um dos cadernos de Kindzu. A moldura do romance encaixa, pela leitura em voz alta 
dos cadernos (Muidinga lê a Tuahir), um texto dentro do texto. Além da encenação da 
escrita e da leitura – e dos efeitos mágicos desta leitura – associações importantes se 
produzirão, ao longo das narrativas, entre terra e palavra, entre o ato de revolver a terra 
(e adubá-la, transformando as cinzas em matéria produtora de vida) e o ato de escrever. 
É desta forma, pela construção de uma imagética particular, que uma cadeia de sentido 
metalingüística parece, pouco a pouco, se formar no romance.  
Por que o romance se constrói desta forma? Por que constrói uma cadeia de 
sentido metalingüística? Sem a pretensão de esgotar as perguntas, segui dois caminhos, 
e tentei articulá-los posteriormente. Um foi atentar para o intertexto com formas da 
oralidade, com gêneros das tradições orais africanas (com destaque para o provérbio e o 
conto); outro, atentar para as especificidades de uma narrativa sobre a guerra. No 
primeiro caso, tinha em meu auxílio uma série de estudos sobre a ficção moçambicana, 
como também sobre a própria obra de Mia Couto. Destes, vali-me especialmente dos 
estudos de Ana Mafalda Leite, de Terezinha Taborda Moreira, Laura Padilha e Patrícia 
Vieira. No destaque de questões relativas à narrativa de um evento de violência, 
encontrei amparo nas reflexões de Márcio Seligmann sobre o discurso testemunhal, 
como também de Jeanne-Marie Gagnebin e Shoshana Felman. Parecia-me que, em 
âmbito da fortuna crítica do romance, este instrumental teórico-analítico não tinha sido 
mobilizado (pelo menos dentro do que pude ler). 
Em resumo, pareceu-me que a construção do romance sofria a “pressão” de dois 
gêneros orais, o conto e o provérbio. A camada de contos e provérbios teria afetado o 
romance de maneira que a justaposição se tornasse dominante à subordinação. Assim, o 
romance se tornava o encaixe de contos e provérbios, mais que propriamente um 
romance. A atribuição de poderes à palavra poderia ser entendida como a encenação das 
dimensões e funções práticas características, segundo Ana Mafalda Leite e Gilberto 
Matusse, da palavra nas tradições orais africanas. Pelo outro caminho que trilhava, 
podia motivar a construção da obra lembrando dos limites da representação do horror da 
guerra. Aqui, a narrativa se desfiava por encenar sua própria impossibilidade. Já a 
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atribuição de poderes à palavra encenaria a necessidade vital de empreender a tarefa de 
falar da guerra, mesmo que esta tarefa estivesse, paradoxalmente, fadada ao fracasso 
(como falar do que emudece?). Articulando estes dois âmbitos da investigação, pensei 
que o romance Terra Sonâmbula, na atribuição de poderes à palavra, encontrava nas 
tradições orais africanas uma forte matriz de sentido.  
Nesta fase da pesquisa, fui tomada por uma crise. Essa crise não surgiu de repente, 
mas em dado momento tomou conta do trabalho. Talvez este movimento de crise tenha 
advindo da trilha dupla, do fato de que, por mais que quisesse articular o caminho das 
relações entre escrita e oralidade e o das relações entre narrativa e violência, o que podia 
formular parecia pouco. Acabou me chamando mais a atenção o fato de que, nos 
estudos de que me vali, que insistentemente apontavam para a presença da oralidade no 
texto coutiano, a guerra quase não se fazia notar. Fiquei intrigada: por que se fala tanto, 
nos estudos de Mia Couto, de oralidade e tão pouco do assunto mesmo do romance? 
Comecei a refletir sobre meu próprio instrumental teórico. O que estava parecendo tão 
bem arrumado, foi virado do avesso. O trabalho é, em seu estado atual, um retrato de 
críticas e teorias revistas, repensadas. 
Três perguntas foram norteadoras: 1) Por que e como tento tratar da maneira como 
o romance aborda a guerra civil moçambicana? 2) Por que a guerra civil é tão pouco 
notada nos estudos que li? 3) Por que a presença da oralidade, por sua vez, é traço tão 
fortemente destacado? Seria apenas pela evidência da presença de traços orais ou 
haveria mais razões? 
A segunda parte da tese que este texto apresenta, em que empreendo uma espécie 
de recuo teórico, leva adiante estas interrogações. Vale mencionar que a tese se divide 
em três partes. Na primeira parte (Traçando o percurso: em terra sonâmbula), 
apresento minha leitura do romance de Mia Couto. A segunda parte (Desfazendo o 
traçado: recuo teórico) é o cerne mesmo do trabalho, sendo formada por dois capítulos. 
O primeiro, “A palavra justa”, apresenta reflexões em torno das duas primeiras 
perguntas acima formuladas. Dividido em dois, este capítulo, inicialmente sob o título 
“Por uma poética do discurso justo?” (primeiro subcapítulo), busca sugerir que a 
escolha das ferramentas analíticas na formulação da análise do romance teria, além de 
uma motivação relativa à sua utilidade (falar de parataxe produz esclarecimento sobre o 
funcionamento do romance), uma motivação menos evidente, que é de produzir um 
“parecer” de cunho “ético”, não apenas “estético”. Ou seja,  passei a refletir sobre a 
função do estudioso de literatura e do estudo de literatura.  
Recorrendo a duas teóricas da literatura, Jeanne-Marie Gagnebin e Shoshana 
Felman, particularmente a estudos destas teóricas sobre a obra de Walter Benjamin, 
tentei flagrar a associação entre justaposição/elipse e verdade/justiça versus 
subordinação/articulação e dissimulação. Há um depósito de positividade e negatividade 
sobre os conceitos, que nos permitem destacar aspectos das obras, de maneira que, ao 
falar de justaposição, falo “bem” do romance. Isto é: a sugestão de uma composição 
paratática (por justaposição) traria implícita a de que a obra não dissimula (não 
preenche os silêncios, não abafa o grito das vítimas da guerra), tendo, por isso, valor 
positivo. O discurso do estudioso de literatura (no caso, o nosso discurso) assumiria, 
assim, o papel de “desvendar” o caráter justo (ou, ao contrário, dissimulado, perverso, 
ideológico) de um texto? 
 198
Na segunda parte deste capítulo da tese, ou segundo subcapítulo, intitulado “O 
discurso justo é pós-colonial?”, persigo a segunda pergunta: Por que a guerra civil é tão 
pouco notada nos estudos que li sobre o romance? Por que esta guerra é tão 
“incômoda”? Recorri à obra ensaística de Arlindo Barbeitos, tentando, a partir de 
aspectos seus, me aproximar de um lugar teórico que tem sido chamado de “pós-
colonial”. Pude notar que em vários sentidos este lugar teórico se ocupa das relações 
entre certas categorias de pensamento e representação e os colonialismos. No caso de 
Barbeitos, a preocupação central de suas reflexões consiste nas reformulações do 
conceito de Raça em âmbito português e posteriormente angolano, processo que 
mantém, em sua perspectiva, relações com situações de extrema violência. Chamou 
minha atenção o fato de que falar de situações de violência na África de pós-
independências mobiliza idéias sedimentadas a respeito do africano, tornando-se algo 
espinhoso. Estas idéias giram em torno da oposição civilização e selvageria, paradigma 
estruturante das relações coloniais. Dentro desta dicotomia, a violência funciona para a 
caracterização do selvagem. Pareceu-me que o receio em falar da violência na África 
adviria do risco de se repor, de se reforçar esta dicotomia. E me pareceu, também, que 
Barbeitos escapava tanto a esse risco, como ao apagamento da violência, tendo em vista 
a construção de uma idéia de África como pura positividade (estando além deste 
paradigma civilização e selvageria – notando tanto perversidades coloniais como seus 
desdobramentos pós-coloniais). 
Encontrei-me novamente com a dicotomia civilização e estado selvagem ao 
perseguir a terceira pergunta que formulei: Por que a presença da oralidade é traço tão 
fortemente destacado nos estudos das literaturas africanas? Seria apenas pela evidência 
da presença de traços orais ou haveria mais razões? 
O capítulo “A escrita culpada” persegue estas interrogações, consistindo no 
capítulo central da tese. Vale a pena uma apresentação mais detida. 
Em seu “Ensaio sobre a origem das línguas”, Rousseau defende a tese de que as 
línguas não têm como causa a necessidade, mas as paixões. A primeira língua seria, 
sugere o filósofo, figurada, onomatopaica, vocal, em nada diferente do canto (166). A 
evolução das línguas, que as reduz à submissão da necessidade, faz com que se tornem 
monótonas e consonantais. A escrita alfabética vem coroar este processo de 
racionalização das línguas, em suas palavras: “não lhe muda as palavras, mas o gênio; 
substitui a expressão pela exatidão.” Neste raciocínio, a escrita coroa e reforça o 
processo de afastamento das línguas de sua fonte original, o coração. A escrita e suas 
instituições afetam, portanto, negativamente as línguas. De um lado, definindo a 
civilização, temos academias, línguas escritas, razão; de outro, configurando o estado 
natural, temos liberdade, canto, coração. Opõe-se racionalidade a irracionalidade, 
atribuindo-se artificialidade àquela e autenticidade a esta. A escrita convém à 
civilização e seus vícios; a voz e o canto remetem ao estado natural – portanto, a 
instinto, liberdade primitiva, expressão de sentimentos e prazer.  
Rousseau, ao definir três modos de grafia, define três diferentes estágios dos 
povos: “A pintura convém aos povos selvagens; os sinais das palavras e das 
proposições, aos povos bárbaros; e o alfabeto aos povos policiados.” (167) A estes 
estágios serão associadas diferentes atividades com fins de subsistência: “O selvagem é 
caçador; o bárbaro, pastor; o homem civilizado, agricultor.” (178) O filósofo considera 
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que a caça e a arte pastoril harmonizam-se com a “liberdade primitiva”, ao contrário da 
agricultura, que levou à propriedade, ao governo, às leis e à escrita alfabética. A escrita 
surge, aqui, como uma técnica atada ao surgimento das leis, da propriedade e, portanto, 
vinculada à perda da “liberdade natural”. Ao definir estágios diferentes dos povos, 
Rousseau propõe uma linha evolutiva, do selvagem ao civilizado. A história humana 
seria a história da perda do estado natural em direção à civilização. Esta concepção 
linear da história humana, da selvageria à civilização, concorre para a classificação de 
povos não-europeus nos estágios pré-civilizatórios. É o que se verifica quando, em seu 
“Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens”, Rousseau argumenta 
contra a idéia de que o homem natural seja tímido e tudo teme: os “negros” e “caraíbas 
da Venezuela” pouca importância dão aos animais ferozes (240). Os “negros” e os 
“caraíbas da Venezuela” surgem, então, para caracterizar o “estado natural”, figurando, 
portanto, aquém da civilização. Desta classificação, associada a uma linha evolutiva, 
infere-se que os mencionados “negros” e “caraíbas da Venezuela” se encontram num 
estágio pré-civilizatório em que já estiveram os povos europeus. Parecem ser 
considerados, pelo filósofo francês, semelhantes ao que os europeus já foram no 
passado. Este pensamento linear, que prevê um desenrolar único para a história das 
sociedades humanas, presente no ensaio de Rousseau, tem vasta fortuna, como também 
a relação entre as atividades produtivas de uma sociedade e suas manifestações 
culturais. Tanto o determinismo econômico como a concepção linear da história 
reaparecem, por exemplo, no pensamento marxista, participando, por extensão, já no 
século XX, dos mais diversos trabalhos com esta orientação sobre as produções 
culturais, como é o caso do clássico ensaio de Walter Benjamin sobre o fim da narrativa 
tradicional e dos estudos sobre o conto maravilhoso de Vladímir Propp.  
Tanto Propp como Benjamin são teóricos bastante demandados quando se trata de 
atentar para aspectos da tradição oral africana. Minha atenção se voltou para a obra 
destes autores, de maneira a notar suas premissas. Foi, porém, a obra de Paul Zumthor, 
também referência forte em âmbito dos estudos da inscrição da oralidade na escrita 
(com destaque para a tese de Terezinha Taborda Moreira), que me chamou 
especialmente a atenção. 
Paul Zumthor, em Introdução à poesia oral, abordando a poesia oral a partir do 
estudo da voz e do corpo, formula algumas noções operatórias para aqueles que se 
dedicam às produções orais, tentando escapar à “ditadura” do modelo escrito. Por 
enfocar a performance, a situação de enunciação da poesia oral, o estudioso procederá, 
em seu trabalho, à aproximação de fatos culturais de diferentes sociedades, tomados em 
conjunto como homólogos, dada a semelhante situação de enunciação. Além dos 
exemplos de performance tomados de diferentes povos, o autor recorrerá também a 
diferentes concepções sobre o fenômeno da voz (com destaque a concepções dos povos 
europeus, africanos, indígenas americanos e Inuit), compondo, ao longo de seu texto, 
uma rede de associações, configurando uma espécie de campo semântico em torno da 
voz. O recurso à oposição entre escrita e oralidade é, neste movimento, estratégico. Em 
linhas gerais, o texto de Zumthor produz uma imbricação entre voz e vida, voz e prazer, 
e entre escrita e morte, solidão, recalque. O recurso a concepções de africanos, Inuit e 
indígenas não pretenderá revelar o lugar da voz nessas culturas: pretenderá desvelar os 
mistérios da voz, aproximar-se de um fenômeno humano, partilhado por todos. Não 
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importa onde nem quando, a voz estará, sugere o estudo, relacionada a desejo. A voz se 
caracteriza, e de maneira crescente ao longo do livro, por opor-se a lógicas, por uma 
ligação com as origens, pela falta de controle e mesmo pela aversão ao controle e à 
racionalização. A voz liga-se, portanto, à fruição, enquanto a escrita estará relacionada à 
racionalização. O texto escrito aparece como inevitavelmente destituído da capacidade 
de abordar a “complexidade das forças do desejo”, sendo a enunciação oral “quase 
perfeita”, pois culmina no canto. O canto resulta na forma de expressão humana mais 
livre, mais harmoniosa com relação às “forças do desejo” e própria para abarcá-la (o 
elogio de Rousseau ao canto funciona de maneira análoga). Importa atentar para a 
distinção entre voz e linguagem, em suas palavras: “Ora, a voz ultrapassa a palavra. (...) 
A voz não traz a linguagem, a linguagem nela transita sem deixar traço. (...) A voz se 
diz enquanto diz; em si ela é pura exigência. Seu uso oferece um prazer, alegria de 
emanação que, sem cessar, a voz aspira a reatualizar no fluxo lingüístico que ela 
manifesta e que, por sua vez, a parasita.” (13) Aqui, a linguagem, em essência separada 
da voz, ao abrigar-se nela, tende a parasitá-la, a afetar justamente sua força enquanto 
fonte de prazer e alegria; a voz tenta reatualizar a “alegria de emanação” no fluxo 
lingüístico – o que produz justamente o canto – mas está, quando nesta relação, 
evidentemente em risco. A linguagem, se não resgatada pela voz (e transformada em 
canto), funciona negativamente, distanciando a voz de seu caráter vital, de afirmação da 
vida e emanação da alegria. A escrita, linguagem sem voz, parece levar ao limite o 
caráter negativo da linguagem. (Notamos, aqui, que a distinção rousseauniana entre 
primeira língua e língua da necessidade ressurge na distinção zumthoriana entre 
vocalidade e linguagem) 
Na composição de um campo semântico em torno da voz, que associa a 
enunciação vocal a uma ação de afirmação da vida, Zumthor recorre freqüentemente a 
concepções de povos africanos, Inuit e indígenas americanos. A cultura destes povos 
será caracterizada como culturas da voz, em oposição às culturas da escrita, como serão 
caracterizadas as culturas de matriz européia. O recurso a concepções e práticas 
culturais de povos africanos será acentuado, concorrendo para a configuração de uma 
imagem da África, paralela à configuração de uma rede de associações em torno da voz, 
e nela imbricada. O elogio da voz, que consiste no fio condutor do texto zumthoriano, 
desliza para o elogio da África. A atribuição de um caráter revolucionário à voz, capaz 
de romper lógicas, de abalar instituições, leis e normas, desliza para este continente. 
Como efeito da configuração de uma imagem positiva da voz, temos a configuração de 
uma imagem positiva das culturas africanas: a salvação vem pela voz, contra a escrita; 
vem da África, contra a Europa. Importa notar, nas teses de Zumthor, o elogio a um só 
tempo da voz e da África, procedimento que pode ser esclarecedor tanto de estratégias 
literárias africanas como de certas abordagens de estudos destas literaturas. Ou seja: 
importa atentar para a afirmação de que a escrita africana incorpora ou recria a voz 
tendo em vista a condenação zumthoriana (e também rousseauniana) da escrita.  
Se a valorização da África passa pela valorização da voz, da presença crucial da 
voz em suas culturas, a escrita parece concorrer para sua desvalorização: escrever, 
seguindo o pensamento de Zumthor, parece ser colocar-se “contra” a África (e a favor 
da “cultura letrada”, de matriz européia). No desenvolvimento deste raciocínio, 
podemos entender que a escrita, para ser caracterizada como africana, teria, então, que 
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se “oralizar”: a voz teria que resgatar a escrita, inscrever-se na página (da mesma 
maneira que a voz faz da linguagem canto). Para ser “a favor” da África e não “contra” 
ela, a escrita teria que ser subvertida pela oralidade.  
A África parece se afirmar, em certas produções literárias, como capaz de trazer à 
escrita elementos tradicionais (da tradição oral) “perdidos” pelas culturas de matriz 
européia – a narrativa tradicional ou a corporeidade própria da oralidade. Assim, 
gêneros da tradição oral serão reinventados na literatura escrita, mesclando-se a gêneros 
literários, e uma certa “dicção vocalizada” será literariamente construída. Esta busca de 
gêneros orais e de uma dicção que remeta à oralidade nas literaturas africanas não se 
restringe à atividade literária, definindo também, e talvez especialmente, abordagens 
teórico-críticas. Nossa sugestão é de que a associação rousseauniana entre oralidade e 
estado natural (portanto autenticidade, felicidade), que ressoa nas associações 
zumthorianas entre oralidade e prazer e entre escrita e recalque, recoloca-se nas 
estratégias ficcionais de textos literários africanos e nas estratégias interpretativas que 
afirmam a presença da oralidade. De outra maneira: a presença de aspectos da oralidade 
na escrita africana parece ser uma construção, de escritores e estudiosos, que recupera 
uma série de associações positivas com relação à oralidade e negativas com relação à 
escrita, que remontam a tópicos românticos e estão imbricadas, como se evidencia no 
texto de Zumthor, na construção de uma imagem positiva da África por oposição à 
Europa (ou ao “modo de vida/civilização ocidental”).  
Talvez, tratar da guerra abordada no romance não se harmonize com este 
movimento, por isso o freqüente silêncio dos estudos de Terra Sonâmbula quanto a seu 
tema. 
Na terceira parte da tese, intitulada “Furtivo traçado: algumas considerações 
finais”, destaco, recorrendo a Mudimbe, a “projeção” como mecanismo freqüente nas 
relações entre Europa e África. Ou seja, me parece que, ao falar de romances africanos, 
mobilizamos uma série de discursos sedimentados sobre a África e a Europa, em que o 
mecanismo projetivo tem papel decisivo. Certas idéias sobre a África são devedoras de 
projeções no outro de aspectos negados e/ou desejados de si. Nas relações desiguais de 
poder instaladas com os colonialismos, ao colonizado atribuíram-se características não-
humanas, demoníacas ou angelicais. Como o inferno ou o paraíso, a África aparece 
como pura positividade (no caso, pensamos em Zumthor), ou pura negatividade (aqui, 
os discursos sobre a ferocidade do continente e do africano, próprios do período 
colonial, lembrados por Isabel Castro Henriques). De certa forma, ao falar das 
literaturas africanas, mobilizamos algo destes discursos sedimentados. Talvez a 
produção e, particularmente, os estudos das literaturas africanas tendam a se colocar a 
tarefa de continuar esta série discursiva.  
Importa notar, neste sentido, que as próprias ferramentas analíticas de que 
dispomos para estudo participam deste série discursiva. Recorrendo a ferramentas 
analíticas formuladas em âmbito da teoria da literatura, a partir, por exemplo, da idéia 
de uma linearidade histórica (do mais primitivo ao mais civilizado), ou de uma 
valorização da escrita (fonética) como produto da superioridade da “civilização” 
(podendo ser, também, entendida como uma de suas mais perversas invenções), não 
estamos, mesmo sem intenção, repondo certas “idéias de África”? Quando nos 
utilizamos de proposições de Vladímir Propp (direta ou indiretamente) sobre o conto 
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maravilhoso, por exemplo, para abordar traços deste gênero na ficção coutiana (como 
fizemos em nossa análise), não podemos vir a recuperar (e talvez afirmar uma vez mais) 
seus pressupostos? Esses pressupostos configuram o que denominamos de “inconsciente 
teórico”; mesmo não sendo evidenciados – ou justamente quando não o são, quando não 
merecem apreciação crítica –, arriscam ser “carregados” pelas análises literárias. 
Parece-nos que não há teoria ou análise das literaturas africanas livre destas 
complicações. A própria disposição a encontrar nas obras literárias traços de oralidade e 
traços de uma “visão de mundo africana”, pode pressupor, por exemplo, uma idéia de 
uniformidade entre as produções das chamadas sociedades de oralidade, por estarem 
num mesmo “estágio de desenvolvimento”, como também a expectativa de unidade 
cultural entre as sociedades rurais africanas. Parece-nos importante, portanto, trazer à 
cena esta dimensão dos estudos das literaturas africanas, de maneira que possamos 
escapar à possível tendência de se repor categorias implicadas nas relações coloniais 
(que carregam também certas fantasias de positividade e negatividade absolutas), cuja 
perversidade é extrema. O desafio se torna, assim, traçar contornos humanos. As 
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